1、只要心在跳动，就有血的潮汐。
2、我至今还记得他歉疚的笑容，似乎在为他偶然闯入这个世界而深表歉意。
3、这里太安静了，静得耳朵嗡嗡响。
4、每个人都有自己的名字，自己的声音、爱情和愿望。
5、灰色的头像剥离所有的温暖，其实都在，只是悲哀的习惯了隐藏，这还是最初的我们么。
6、我不相信梦是假的，我不相信死无报应！
7、曾经我们都有一个梦想，关于未来吗，关于爱情，关于穿越赤道的旅行。然而，多年后的一个晚上，我们聚在一起，杯子碰在一起，听到的都是梦破的声音。
8、我和这个世界不熟。这并非是我安静的原因。
9、我来到这个世界，为了看看太阳和蓝色的地平线。
10、生活是一次机会，仅仅一次，谁校对时间，谁就会突然老去。
11、我认识个丹麦汉学家，他头一回去纽约，拿着地图在曼哈顿街头东张西望，突然一个黑人的搂住他，刀尖顶在腰眼上。没辙，他只好从上衣口袋里往外掏钱，本想五块十块打发打发算了。可美元的颜色尺寸全一样，一不留神，他抽出张一百元的钞票，黑人一把攥住他的腕子。他急中生智，大骂美国的种族歧视。黑人乐了，打了个折扣降到八十块。他接着大骂当时的总统列根，骂的狗血喷头，黑人拍拍他的肩膀——哥们儿，你真够意思，降到五十吧。临别，汉学家和强盗互相握手，难舍难分。
12、那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。
13、一切都是命运，一切都是烟云一切都是没有结局的开始，一切都是稍纵即逝的追寻，一切欢乐都没有微笑，一切苦难都没有泪痕，一切语言都是重复，一切交往都是初逢，一切爱情都在心里，一切往事都在梦中，一切希望都带着注释，一切信仰都带着，一切爆发都有片刻的宁静，一切死亡都有冗长的回声。
14、在被闪电固定的背景中，昨天在每一朵花中散发幽香。
15、如果海洋注定要决堤，就让所有的苦水都注入我心中。
16、你没有如期归来，我喉咙里的果核，变成了温暖的石头。
17、人在的时候，总以为有机会，其实人生就是减法，见一面就少一面。
18、有件事情让我记忆深刻。1967年年底，当时我家住在三里河计委大院，不远就是三里河工人俱乐部。那天在俱乐部对面，一群与我年龄相仿的孩子们在交换毛的像章，正好有人拎着只公鸡走过。一个孩子说那是去附近复兴医院打鸡血，即抽出鸡血抽注入人的血管中，据说可包治百病。另一个孩子说我才不信呢，如果打了鸡血，说不定会像公鸡那样早晨打鸣呢！把大家都逗乐了。
19、在古老的壁画里，人们默默的永生，默默的死去。
20、其实乌鸦和人有一种共生关系，它们热爱人类，循其足迹，蹭吃蹭喝。有人类的弱点，怕孤独，呼啸成群。它们肯定有自己的社会结构，只不过人对此没有耐心罢了：天下乌鸦一般黑。
21、在没有英雄的年代里，我只想做一个人。
22、是的，我们自以为与时俱进，其实在不断后退，一直退到我们出发的地方。
23、读书与上学无关，那是另一码事：读——在校园以外，书——在课本以外，读书来自生命中某种神秘的动力，与现实利益无关。而阅读经验如一路灯光，照亮人生黑暗，黑暗尽头是一豆烛火，即读书的起点。
24、我只能选择天空，决不跪在地上，以显示刽子手们的高大。
25、医生举起白色的床单站在病树上疾呼：是自由，没有免疫的自由毒害了你们。
26、我昨天在电话里告诉艾略特，我正在写他。他警告我说：“别说我坏话，我可有朋友懂中文。”我们虽相识多年，对我来说他还是有点儿神秘莫测。他很少谈自己。对于一个生命，这世上最大的秘密，他人又能知道多少呢？我有时觉得他像个旧时代的骑士，怀旧、多疑、忠诚，表面玩世不恭，内心带有完成某种使命的隐秘冲动。
27、冰川纪过去了，为什么到处都是冰凌？好望角发现了，为什么死海里千帆相竞？
28、这是座空荡荡的博物馆，谁置身其中，谁就会自以为是展品，被无形的目光注视。
29、每个人都有作诗的年龄，大约在15岁到25岁之间吧那些来自心灵的吟唱，记录着我们的诗样年华。然而，惟有过了30岁、50岁还在写好诗的人，才是诗人。郭小川、郭路生、泰戈尔、波特莱尔、惠特曼、洛尔加、马雅可夫斯基，都是这样的诗人。连马雅可夫斯基前的林中遗嘱都浸透着诗意，没治了。
30、说实话，我对历史学家心怀偏见。他们多少有点儿像废车场的工人，把那些亡灵汽车的零件分类登记，坐等那些不甘寂寞但又贪图便宜的司机。而乔纳森似乎不屑与他们为伍，他更关心历史中个人的命运，并对他们寄予深切的同情。
31、诗歌是一种忧郁的媒体，而诗人的使命是孤独的。
32、中国人在西方，最要命的是孤独，那深刻的孤独。人家自打生下来就懂，咱中国人得学，这一课还没法教，得靠自己体会。
33、海水是咸的，泪也是咸的，是海水变成泪，是泪流成海水，亿万年的泪，汇聚成海水。终有一天，海水和泪都是甜的。
34、在她浑浊的眼神中，我看到的是恐慌，对老年对饥饿对死亡的恐慌。她迟疑着嗫喏着，直到我告辞时才说出来“我需要的是钱！”我傻了，被这赤裸裸的贫困的真理惊呆了。我请她放心，答应回家就把钱汇来（后来母亲汇了七十元）。在大门口，夕阳从背后为她镀上金色。她歪歪嘴，想笑，但没笑出来。
35、由于四处漂泊，游吟诗人得以穿过不同人们居住的土地。他们总是结伴而行，从北到南，有人被其歌声感动，慷慨赠礼，他在同伴中名声大振，展示死前灵魂的高贵和生命之光。他在大地上得到的回赠是永世盛名。
36、我喜欢在大街上闲逛，无所事事。在成人的世界中有一种被忽略的安全感。只要不仰视，看到的都是胸以下的部分，不必为长得太丑的人难过，也不必为人间喜怒哀乐分心。
37、我有时觉得他像个旧时代的骑士，怀旧、多疑、忠诚、表面玩世不恭，内心带有完成某种使命的隐秘冲动。
38、醒来是自由，那是星辰间的矛盾。门在抵抗岁月，丝绸卷走了呐喊，我是被你否认的身份，从心里关上的灯。
39、告诉你吧，世界，我不相信，纵使你脚下有一千名挑战者，那就把我算作第一千零一名。
40、人生就是减法，见一面，少一面茶带来的记忆就是和酒不同，清爽明澈同代人久别重逢就扑通照镜子：你看人家多老，你就有多老石板路通向过去，让人想到时间的磨砺。
41、我是因为一场大火搬到纽约的。当然，大火只是个形象说法，是指生活的某种非常状态。到纽约的第二天，我一觉醒来，才凌晨四点，从十九层楼的窗户望去，纽约好像着了大火，高楼大厦燃烧，千百块玻璃呈血红色，黑鸟盘旋，好像一幅末日景象。原来是我的闹钟仍走着加州的时间，差三钟头，纽约只不过正日出而已。
42、卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭，看吧，在那镀金的天空中，飘满了死者弯曲的倒影。
43、对我来说更重要的是，远离北京使我重新辨认北京，知道它的天地、界限及可能的外延。
44、其实，旅行是种生活方式。一个旅行者，他的生活总是处于出发与抵达之间。从哪儿来到哪儿去都无所谓，重要的是持未知态度。
45、沐浴着夕阳，心静如水，我们向云雾飘荡的远方眺望。其实啥也看不到。生活的悲欢离合远在地平线以外，而眺望是一种青春的姿态。
46、写作的人是孤独的，写作与孤独，形影不离，影子或许成为主人。写作在召唤，有时沉默，有时叫喊，往往没有回声。远行与回归，而回归的路更长。
47、有时深夜难眠，兀自茫然：父母风烛残年，儿女随我漂泊，社稷变迁，美人色衰，而我却一意孤行。这不仅仅是地理上，而是历史与意志、文化与反叛意义上的出走。这或许是命中注定的。
48、旅行是一种生活方式。一个旅行者，他的生活总是处于出发与抵达之间。从哪儿来到哪儿去都无所谓，重要的是持未知态度，在漂泊中把握自己，对，一无所有地漂泊。
49、我只能选择天空，绝不跪在地上，以显出刽子手们的高大，好阻挡自由的风。
50、在威尔士的诗歌传统中，由两种诗人组成。一种是由宫廷供养的诗人，一种是到处漂泊靠卖唱为生的游吟诗人。宫廷诗人要经过韵律和基督教寓言的严格训练，出口成章，歌功颂德。不同的宫廷以激烈比赛的方式选出桂冠诗人，分别由各威尔士大公豢养。十三世纪诺曼人人侵。游吟诗人转向对诺曼人征服的颂扬，于是亚瑟王和骑士精神的浪漫故事传遍整个欧洲。凯尔特游吟诗人离开自己的家乡。
51、你顺手挽住火焰，化作漫天的大雪。
52、一个灯笼遵循的是，冬天古老的法则；我径直走向你，你展开的历史折扇，合上是孤独的歌。
53、岁月如男孩呼啸成群，分三路包抄，灵活的小腿伴随咚咚脚步声，登堂入室，最后消失在西边操场的尘埃中。我们教室紧把着操场入口处。我熟知那脚步声——岁月的去向与动静。
54、“国际主义”与“全球化”是不同年代的时髦用语，乍听起来大同小异，实则有天壤之别。“国际主义”是全世界无产者联合起来，“全球化”是不明国籍的富人合伙坑蒙拐骗。
55、靠近窗户，本次列车的终点是你。
56、春天是没有国籍的，白云是世界的公民。和人类言归于好吧，我的歌声。
57、我不想安慰你，在颤抖的枫叶上写满关于春天的谎言。
58、每个孩子天生都有很多幻觉，这幻觉和光与影，和想象的空间，甚至和身体状态都有关系。孩子长大后，多半都会忘了，时间，社会习俗，知识系统强迫他们忘却，似乎那是进入成人世界的条件。
59、那时我们还年轻。穿过残垣断壁苍松古柏，我们来到山崖上。沐浴着夕阳，心静如水，我们向云雾飘荡的远方眺望。其实啥也看不到，生活的悲欢离合远在地平线以外，而眺望是一种青春的姿态。
60、鸽子有鸽子的视野，他们总是俯视巴黎的屋顶；狗有狗的视野，他们看得最多的是铺路石和行走中的脚；蚊子有蚊子的视野，他们破窗而入，深入人类生活的内部，直到尝到血的滋味。
61、所谓通才，不仅指在学问上博大精深，更重要的是对历史对人生的彻悟和关怀。与通才相对应的是专才，这就是充斥今日的那些所谓专家们。他们专业越分越细，路越走越窄，所掌握的知识纯粹用来混饭的。
62、看来这个世界上显然是差异先于认同，而认同往往是对差异的矫饰而已。
63、人生一世，草木一秋，我们就跟大树上的叶子一样，早晚会枯黄陨落。树叶虽小但见证了春秋，既目睹了繁花似锦，也目睹了大树凋零。我们都是很相似的树叶，因为人生就是这样，生老病死是谁都要经过的。
64、我得感谢这些年的漂泊，使我远离中心，脱离浮躁，让生命真正沉潜下来。在北欧的漫漫长夜，我一次次陷入绝望，默默祈祷，为了此刻也为了来生，为了战胜内心的软弱。我在一次采访中说过：“漂泊是穿越虚无的没有终点的旅行。”经历无边的虚无才知道存在有限的意义。
65、当年顾彬常来北京，骑着辆破自行车满城飞。凭他那体力，要是有便衣跟踪，肯定累得半死。他告诉我，他在图书馆有个恋人，但不是书。那阵子涉外婚姻还是有麻烦，约会好像打游击，出没不定，更添了层浪漫色彩。
66、最后她喃喃说：“嗨，走吧，别在我这儿耽误太多功夫。”我想，她责怪的是时间。
67、两年前，在以和诗歌为专题的讨论会上，一位著名的黑人诗人在演讲中，盼望着大火为诗歌带来一个崭新的世界。艾略特冷冷地反驳说，大火只能烧死诗人，是摧毁良心，制造血腥的悲剧。
68、不过盖房子是给人住的，而诗歌搭的是纸房子，让人无家可归。是公开的性，而性是私人的。由于这些物的阐释，“家”的概念变得完整了。其实，旅行是种生活方式。一个旅行者，他的生活总是处于出发与抵达之间。从哪儿来的到哪儿去都无所谓，重要的是持未知态度，在漂泊中把握自己，对，一无所有地漂泊。
69、我径直走向你，带领所有他乡之路。当火焰试穿大雪，日落封存帝国，大地之书翻到此刻。
70、我和这个世界不熟。这并非是我安静的原因。我依旧有很多问题，问南方问故里，问希望，问距离。我和这个世界不熟。这并非是我绝望的原因。我依旧有很多热情，给分开，给死亡，给昨天，给安寂。我和这个世界不熟。这并非是我虚假的原因。我依旧有很多真诚，离不开，放不下，活下去，爱得起。
71、那时我们有梦，关于文学，关于爱情。
72、那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。
73、一个学习孤独的人先得有双敏锐的耳朵。怎么说，就得先静下心来，才能与孤独相处，取得平衡点。天空吸收着水分，越来越蓝，蓝得醉人，那是画家调不出来的颜色。
74、一切都是命运，一切都是烟云，一切都是没有结局的开始，一切都是稍纵即逝的追寻。
75、纽约出租车全都报给第三世界特别是来自战乱贫困地区的弟兄们，他们开得像打仗应在情理中。科索沃期间，那天让我赶上的司机是刚从前线下来的塞尔维亚人。只见他猫着腰，急速转动方向盘，躲来闪去，显然在避开炮火。那是经验的延续。他两眼发指，脸上既焦虑又得意，准是有种深入敌后的感觉——直插美帝国主义心脏。
76、盖瑞的一生充满传奇色彩。在大学混了一年，他作为水手出海了。上岸后，他在西北山区当守林员。再下山，在加州大学伯克利分校学东方文学，翻译寒山的诗。然后随寒山一起去日本，一住就是十几年，其中出家三年，削发为僧。最后师父让他致力于佛经翻译，于是还俗。也幸亏还了俗，美国诗歌才获得新的声部，环境保护运动才找到它的重要代言人。
77、蓬皮杜中心是法国政客对未来的一个承诺，除了为自己建造纪念碑外，这种承诺具有某种游戏性，不可认真。而正是这种游戏性成为法国文化的要素之一，从法国电影、时装表演到哲学思辨。
78、散文与漂泊之间，按时髦说法，有一种互文关系：散文是在文字中的漂泊，而漂泊是地理与社会意义上的书写。
79、第一次旅行中，他们有幸结识了马查多。他为伯若达一行朗诵了自己和别人的诗作，洛尔加弹了一段钢琴曲。那次见面让洛尔加激动不已，马查多对他说，诗歌是一种忧郁的媒体，而诗人的使命是孤独的。洛尔加从朋友那儿借来马查多的诗集，他用紫色铅笔在扉页上写了首诗，大意是，诗歌是不可能造就的可能，和音乐一样，它是看不见欲望的可见的记录，是灵魂的神秘造就的，是一个艺术家所爱过一切的悲哀遗物。
80、自然本身说到底就是沉默的，喧嚣和噪音最后还得归于沉默；喧嚣打扰了事物的本质，而沉默使人回归进自己。
