《失根的兰花》作者介绍：陈之藩(1925年6月19日——2012年2月25日)，字范生，河北省霸州市人，曾赴美、英留学获博士学位，并在香港和美国的大学讲学，也曾回国在清华大学、台湾大学等校任教。
【原文】
顾先生一家约我去费城郊区的一个大学里看花。汽车走了一个钟头的样子，到了校园;校园美得像首诗，也像幅画。依山起伏，古树成荫，绿藤爬满了一幢一幢的小楼，绿草爬满了一片一片的坡地;除了鸟语，没有声音。像一个梦，一个安静的梦。
花圃有两片，里面的花，种子是从中国来的。一片是白色的牡丹，一片是白色的雪球;在如海的树丛里，闪烁着如星光的丁香，这些花全是从中国来的呀!由于这些花，我自然而然地想起北平公园里的花花朵朵，与这些简直没有两样;然而，我怎么也不能把童年时的情感再回忆起来。我不知为什么，总觉得这些花不该出现在这里，它们的背景应该是今雨轩，应该是谐趣园，应该是故宫的石阶，或亭阁的栅栏。因为背景变了，花的颜色也褪了，人的情感也弱了，泪，不知为什么流下来。
十几岁，就在外面漂流，泪从来也未这样不知不觉地流过。在异乡见过与童年完全相异的东西，也见过完全相同的花草;同也好，不同也好，我总未因异乡事物而想过家。到渭水滨，那水，是我从来没见过的，我只感到新奇，并不感觉陌生;到咸阳城，那城，是我从来没有见过的，我只感觉到它古老，并不感觉伤感。我曾在秦岭捡过与香山上同样红的枫叶，在蜀中我也曾看到与大庙中同样的古松，我也并未因而想起过家。我曾骄傲地说过:“我，到处可以为家。”
然而，自至美国，情感突然变了;在夜里的梦中，常常是家里的小屋在风雨中坍塌了，或是母亲的头发一根一根地白了;在白天的生活中，常常是不爱看与故乡不同的东西，而又不敢看与故乡相同的东西。我这时才恍然悟出，我所谓的到处可以为家，是因为蚕未离开那片桑叶;等到离开国土一步，即到处不可以为家了。
花搬到美国来，我们看着不顺眼;人搬到美国来，也是同样不安心;这时候才忆起，故乡土地之芬芳与故乡花草的艳丽。我曾记得，8岁时肩扛小镰刀跟着叔叔下地去割金黄的麦穗，而今这童年的彩色版画，成了我一生中不朽的绘画。
在沁凉如水的夏夜中，有牛郎织女的故事，才显得星光晶亮;在群山万壑中，有竹篱茅舍，才显得诗意盎然;在晨曦的原野中，有拙重的老牛，才显得纯朴可爱。祖国的山河，不仅是花木，还有可感可泣的故事，可吟可咏的诗歌，是儿童的喧哗笑语与祖宗的静肃墓庐，把它点缀得美丽了。
古人说:“人生如萍”--在水上漂流;那是因为古人未出国门，没有感觉离国之苦，萍还有水可借;以我看:人生如絮，飘零在此万紫千红的春天。
宋末画家郑思肖画兰，连根带叶均飘于空中。人问其故，他说:“国土沦亡，根着何处?”国，就是根，没有国的人，是没有根的草，不待风雨折磨，即自行枯萎了。
我十几岁就无家可归，并未觉其苦。以后，祖国已破，觉出个中滋味了。不是有人说:“头可断，血可流，身不可辱”吗?我觉得，应该是“身可辱，家可破，国不可忘。”
作者陈之藩选自《读者》有删改
【注】陈之藩，科学家，散文家。河北霸县人。1924年生，国立北洋大学机电工程系毕业，获美国宾夕法尼亚大学科学硕士、英国剑桥大学哲学博士。
郑思肖(1238-1317)，宋朝末年著名的诗人、画家，福建省连江县人。
【阅读答案】
1.写出与第段中“头可断，血可流，身不可辱”意思相同的一个成语士可杀不可辱。
2.第段中加点的“彩色版画”是指(B)。
A.回忆中的童年生活
B.回忆中的8岁时跟叔叔割麦的情景
C.童年时绘制的8岁时跟叔叔割麦的情景的彩色版画
D.成年后绘制的8岁时跟叔叔割麦的情景的彩色版画
3.第段画线句“在白天的生活中，常常是不爱看与故乡不同的东西，而又不敢看与故乡相同的东西”，这种说法矛盾吗?说说你的理解。
不矛盾。作者虽身处异国，渴望见到故乡的种种，所以“不爱看与故乡不同的东西”，但真的见到又会勾起对祖国无限的思念，感情难以承受，所以又说“不敢看与故乡相同的东西”，这样的说法表达了漂泊在外的游子对深爱着的祖国刻骨铭心而又无法排遣的思念之情。
4.本文的语言极富表现力，联系上下文，品味第段“人搬到美国来，也是同样不安心”一句中“搬”字的表达效果。“搬”指物的移动，这里强调了作者虽身处海外却难以释怀的思乡爱国之情。
5.从全文看，文章的开头为什么要描绘美国校园的景色?
作者由眼前美国校园里来自中国的花联想到自己漂泊海外的境遇，引出下文。
美国校园里的美景无法安慰作者的思乡之情，从而突出他炽热的爱国情怀。
